一首歌谣

    她说道：“让我再点一支烟。”

    再抽一支，她今天已经抽了第四支，单单只是同我散步的这一小段时间，她手指间的香烟燃尽了一根又一根。我不知道她是什么时候染上烟瘾。最初她只是说，我想试试看抽烟。在此之前她从来没有动过抽烟的念头，她在家和学校一直以乖乖女的形象示人。

    即使今天她单独约我出来，她也穿着一件藏蓝色白边的羊绒薄开衫，款式很修身，脖子上戴着一根细细的金丝项链，挂着一个半透明的水晶吊坠。她的黑色长发散发着玫瑰味的洗发水的香气，简直淑女极了，除了她的手上夹着一支香烟，散发着淡淡的烟草气息，和她身上的芬芳混杂在一起。我们迎面走过行人，他们的目光总是先在她的脸再在她的手上停留。

    我套着一件灰色的厚卫衣，头发被风吹得乱七八糟，留长了的前发总是遮挡我的视线，整个人很邋遢，就像刚从被窝里爬出来随便套了件卫衣就出门了，事实也是如此。

    一个月前她还拜托我帮她买烟，因为我已经成年了，而且是Alpha，去便利店买烟，从来没有一个收银员会查我的证。但她还没有，要等到明年的二月份才到法定年龄。

    “只有薄荷爆珠。”我说道，“没有你要的那种。”

    “没关系。”她说，“谢谢你帮忙。”她递给我一张折成好几叠的纸钞，小巧得就像一个烟卷。

    她今天要去第六精神疾病诊疗中心下属的“幼儿园”做义工，那里有很多患有自闭症，或智力低下，或患有先天性精神疾病的小孩子。我认为她是属于博爱的那类人，同样是受过那个地方恩惠的人，我从来没想过回去看看，更不会想到要去做志愿者。

    “我还和小时候那个带我的老师保持联系。”她说道，“这是我第二次去那里做义工。上一次是一年前，只是参加了一个临时的新年庆祝活动，我给那些小孩子们做曲奇饼干，给他们讲故事。”

    “前几天，老师对我说，蓝蝴蝶幼儿关怀院招收长期的社会工作者，问我有没有兴趣参加。我就填了报名表格。”

    我能够想象得到她教那些小孩子做手工的画面，那些小孩子沉默着围在她身边，不像正常的孩子那样叽叽喳喳地吵闹，沉默不语的样子像一排橱窗里的玩偶。她做一步，他们跟着做一步，就再没有自己发挥的下文。还有的孩子只是死死地盯着那张纸看，看一个小时也不会结束。

    我一看到小孩子就会发自内心地不安和焦躁，我甚至会幻想拧断他们的手脚，拗断他们纤细的脖子，把他们的脑袋丢进垃圾桶里，每一个垃圾袋里都装一个小孩子的脑袋，刚好合适。所以我从来不适合做这样的工作。

    “你还会梦见我们一起在诊疗中心的日子吗？那时候接受我们的地方只是一个科室，我记得上面的门牌是303。前两年他们募集到了一批政府资金和社会捐赠，在诊疗中心旁边另辟了一个空地，建成了一所特殊的幼儿园。”她说话的声音轻柔得像一阵掠过我的清风，“现在它改名叫蓝蝴蝶了。这个名字很好听。”

    “为什么叫蓝蝴蝶？这个名字有什么意义吗？”

    她又惊讶，又好像是意料之中似的，笑着摇了摇头，道：“你忘了？一会儿你还能看到大堂里，你画的那幅画。”

    “噢...”我想起来了，大概是在我六七岁的时候，为了诊疗，分析我的精神状态，医生和老师让我坐在一面很大的油画画布前，给了我很多颜色的油画颜料。

    但我只在画布上画了一只巨大的蓝色蝴蝶。这只蓝蝴蝶穿过了我未曾描画的白色雪原。

    “它居然还被留着。”

    “那当然了。院长总是提起你，你的康复让他们引以为豪。”她说道，“在他们眼里，你几乎已经成了蓝蝴蝶的精神象征，就像那些孩子们，奇特、空白、脆弱又让人恐惧。”

    “这个精神象征可不怎么好。”我笑了，我们又绕过一个十字路口，幼儿关怀院就在我们眼前了。

    “等等，我把烟熄了。”她把烟蒂丢进垃圾桶的吸烟分区，但她的手在颤抖，烟蒂从空隙中掉了出来，她蹲下身又去捡起来丢进去。

    “你怎么了，没事吧。”我问道。

    她：“我没事，只是最近没有睡好。”她的粉底和遮瑕让我看不见她眼底的青色。

    “我偶尔会梦见在诊疗中心。你应该没有忘记那个绿色的草坪吧，草坪上有两个秋千，一个木马。我梦见我坐在草地上，但不知道为什么，秋千和木马的样子都很模糊，可它们都在晃动，有人在荡秋千和骑小马，我却什么也看不清。”我道，“我做这个梦比较频繁。它给我一种无尽的遗憾和忧虑。”

    “我有时候梦见我们在一起唱歌，你、我，还有那个有白化病的男孩。安娜老师教我们唱歌，唱《广场上的鸽子》，你从来不唱，也从来不张嘴。只有我在唱，‘美丽的鸽子，你有雪白的羽毛，你吹响自由的号角，从天边来到我们人民欢乐的广场上...’”

    她说着，然后用柔和的嗓音唱了开始的几句，“后面是什么，我忘了。”

    “梦想的和平啊，你何时来到我身旁。”我说道。