名古屋的花火

    2017年的夏末，我曾穿行过漫天的花火。

    新干线从京都起始，到达名古屋的时间还早，上车，将行李放置在货架、摆正，在车窗前落座，“嗤”地一声拧开汽水瓶盖之后，还余下10多分钟。

    窗外是乏善可陈的白瓷砖站台和夜灯，头顶的空调从通风口吹来的风温度很适宜，西瓜汽水的玻璃瓶表面覆盖着一层冷汽的薄霜。

    我安静地抿了一口，冰凉的甜意在口腔弥漫，爆炸开清爽的碳酸泡沫，嘶嘶地顺着喉咙而下。

    那年，我曾等过一个生命中很重要的人，等了许多、许多年，他没有再回头。

    我要离开名古屋，去广岛了的那个夜里，最后的十分钟似乎有些漫长，可他也没有再出现。

    即使故意提早了很多，果然、还是没有用吗。

    有许多后悔、有许多意难平，也有过许多争吵和眼泪，到最后，已分不清究竟是真的就那么想要，还是一直伸着手，时间太长了僵住了，于是即使累了、倦了厌了也实在没办法再收手回来。

    算了。我就要去宫岛了。

    我会去看潮汐中屹立的鲜红鸟居，那里据说是离神最近的地方，我要去问问祂，忘掉一个人，是不是还有什么不那么难过、没有那么眼泪和心痛的法子。我会在退潮的时候走向那扇神界和凡界、过去与将来的绯红之门，我想第一次试着遗忘、放手。

    是不是穿过那扇鸟居，门的彼岸就会是解脱；是不是一切过往，混乱的爱恨纠结就真的会付诸潮水。

    要是那些往昔的绮思，和与钤在我的生命中的那些逾十年的纠缠，也都能像山顶镇压黑色恶念的巨石，咕隆隆滚下去，就好了呀。要是那些煎熬，不会再会被自己自虐一般地再一遍遍推上山顶，要是终归能够放弃了，就好了呀。

    我想，他是我的一场神罚，无休无止；我是他的……

    我是他的什么呢？

    不知是不甘，还是我一定要个答案的性格，我真的无数次问过自己：我究竟是钤的什么？深爱的情人？宠溺的女儿？

    还是到最后他狼狈逃避开，慌乱都不敢再回头、不愿再面对的过往和色衰爱弛的旧人？

    可光号特急列车缓缓行出车站的那一瞬，夏夜的天空，突然爆发出了满天的烟花。我的列车像追逐着那场绚丽的烟花，金瀑一般的焰彩垂落在我的车厢两侧，光影中，我再一次想起了他的脸。

    烟花并不稀奇，我曾和他看过很多次。在声嘶力竭的蝉鸣里，在仰首欢呼的万人群潮中，在闷热、潮湿的夏尾。汗津津、悄悄牵紧的手，钤深色丝质的浴衣间细碎的花纹，那些已经忘却了色泽的绚烂和繁华，点亮漫天幕的一声声轻响中，我曾看过的他的脸。

    耳垂间白皙、细腻得像女子的肌肤；一侧落下的柔软、稍有些过长的黑发；他像索索离群的岛，背光的眼眸浅浅地倒影着漫天烟花里的我。钤低垂的睫羽安静得像檐下无风时的风铃，耳际的烟花轻响像我那一刻失控的心跳，接触的唇靡乱又潮湿，有着血色的腥甜和海风的咸汽。

    可他终究没有来为我送行，也没有再伸手挽留。

    算了。

    没有等来那人，却等来了这么一场盛大夏尾时的烟花，在沉闷无星的夜空、在涌动的海潮之上的绽放，这也是一种很美丽的落幕。

    不是吗。

    壹

    那么、还是正式介绍一番吧。

    我叫杳，钤是我的父亲。

    第一次遇见他，是2007年那年的一家书店里，在畅销书架最醒目位置的一本日式书上。

    封面是凌乱深红色的床单间，两只十指紧扣的手；之上宽大、修长的那一只，有着骨节分明的男性魅力，包裹、压覆住了之下白皙、娇小的手，以某种掌控又激烈的方式，诠释出一种香艳又克制的情色。

    可吸引我的却是书腰封上的那人，眼镜片下的眉目不能算是绝色，低敛垂望间却带着一种柔和又中性的冷淡，绀青色浴衣敞开着领口，露出了锁骨上一颗浅浅的痣。

    之下是显眼的：日本情色大师又一畅销力作！一本绝美又离经叛道的都市爱经！

    那本书叫做，修子的情欲。

    那年我十五岁，生命中没有父亲这种的存在，却知道那人并没有死掉，因为母亲说“是个无关紧要，不需要在意的人”；也不像同龄人，对性有着懵懵懂懂又满是廉耻感、于是遮遮掩掩的好奇。

    我买回了那本书，很随意地就躺在沙发上，坦荡地翻了起来。

    它的扉页说，父亲是修子生命中的第一个情人。

    修子曾在少女的时期，躺在自己的床上，想着自己高大缄默的父亲自慰。

    男式浴衣扎着宽宽的灰色丝腰带，应该是很好扯掉的吧。之下绀青色的浴衣可以从领口处脱掉，也应该是很容易的吧。之下那人魁梧的身躯一下就显露出来了，光滑、紧实的肌rou，散发着汗气的热度。

    床对面是高大的穿衣镜，银白的镜面中倒影着修子赤裸的身形，有了成熟丰腴的弧线、少女的手缓缓抚过起伏的雪山，掠过细滑的平原，像一趟穿梭在山峦和深谷之间的新干线列车，殷色的椿花正在开放、一场波及全境的地震正在酝酿。

    青涩、满足地颤抖，粉唇轻咬着压抑住奇特扭曲的声音，萋萋叶间的粘稠凝露成珠。

    来吧，父亲大人，控制我、惩罚我，请随意将我的身体当做您的游玩场。

    ……

    即使看过很多此类的艳书，这本的尺度之大、之放荡，依旧让我有些讶异，一看便放不下来。一直待到母亲下班回来之时，进门扫了一眼我手捧的书。

    她有一瞬抬了抬眉，难得的诧异。

    母亲说：“杳，这就是你父亲。他是个作家，最近正好从日本回来了，说想要见见你。”

    “你想见就去见，不想见，我就回绝了他，让他死心。”